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Virginie Geisler, Victor Hugo,
chiffonnier de la littérature, «Je ne sais
pas écrire avec une épingle»
Jean-Marc Hovasse
RÉFÉRENCE
VIRGINIE GEISLER, Victor Hugo, chiffonnier de la littérature, «Je ne sais pas écrire avec une
épingle», Paris, Honoré Champion, 2014, «Romantisme et modernités», pp. 592.
1 Quand Victor Hugo confiait dans une lettre à son ami Alphonse Lecanu, le 10 août 1869,
«Je ne sais  pas écrire avec une épingle»,  ce n’était  pas aveu d’impuissance,  on s’en
doute,  devant  la  description  des  habits,  mais  simple  figure  pour  témoigner  de  sa
préférence pour les plumes d’oie. Ce n’est pas lui qui aurait planté «sur le cimier doré
du gentilhomme» une «plume de fer» à laquelle il ne s’est jamais habitué. Digression
liminaire plutôt «médiologique» que «sociopoétique», pour reprendre deux sources de
Virginie Geisler (Debray et Montandon, entre mille autres), mais pas tout à fait hors
sujet puisque l’«aiguille» entre bien dans le champ lexical de cette obsession textile dont
elle a fait le sujet de sa thèse, la poursuivant dans les romans de Victor Hugo à partir du
Dernier  Jour  d’un condamné – et  dans quelques échantillons de son œuvre graphique,
notamment celle composée à partir d’empreintes de dentelle.  Quitte à supprimer le
théâtre et la poésie, et puisqu’il est régulièrement fait appel à la biographie de l’auteur,
n’aurait-il pas été judicieux d’ajouter à ce corpus, au moins, les récits de voyage? Quoi
qu’il en soit, ce sujet était intéressant par sa nouveauté: «Il est troublant de constater
que les études jusqu’ici consacrées à la représentation romanesque des vêtements ne
donnent aucune visibilité à Victor Hugo».
2 La  thèse  est  divisée  en  quatre  parties  qui,  au  mépris  de  la  rhétorique  (mais  sans
toujours faire la paix avec la syntaxe – à preuve cette phrase de la p. 81, qui nous a
laissé  perplexe:  «Comme  l’écrit  Heinrich  Mann,  les  fois  où  Hugo  s’aperçoit  que  la
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politique est “le masque de l’intrigue et la pitoyable insuffisance”, c’est là qu’il  s’en
indigne sincèrement»), sont déséquilibrées et décroissantes: plus de deux cents pages
pour la première («Le vêtement, marqueur d’humanité»), moins de deux cents pour la
deuxième («Le caché et le montré»),  quatre-vingts,  comme les rameurs de la galère
capitane, pour la troisième («Linge de vie et linge de mort»), moins de cinquante pour
la quatrième («Texte et texture»). Leur intérêt n’est heureusement pas proportionnel à
leurs tailles, et les lecteurs patients y trouveront de bonnes analyses thématiques (par
exemple sur les plis) ou de subtiles remarques (sur les cicatrices du colonel Pontmercy,
par exemple). Mais il aurait sans doute été préférable de tirer de cette thèse un essai, au
lieu  de  la  publier  in  extenso,  avec  ses  développements  qui  n’évitent  pas  toujours  la
paraphrase ni le hors-sujet, ses répétitions, ses marques d’oralité récurrentes («Ainsi
que nous l’avons déjà remarqué», dès la p. 47, «Nous l’avons dit, Hugo considère ses
romans  tels  des  drames»…)  et  ses  affirmations  à  l’emporte-pièce  («Vue,  toucher,
imagination (érotique) sont les trois strates […] sur lesquelles se fonde l’ensemble de la
création hugolienne» ou encore «Hugo, grand lecteur et admirateur de Rousseau», etc).
Sans  parler  des  conventions  typographiques  pour  les  titres  constamment  bafouées
(majuscule  jusqu’au  premier  substantif,  faut-il  le  rappeler!)  ou  de  fautes  moins
vénielles, comment se fait-il que, dès la 4e de couverture, un vers tiré d’un fragment
théâtral («Tout le mystère humain est dans le vêtement») soit attribué sans autre forme
de procès à Victor Hugo lui-même? Faut-il rappeler que, déjà victime en son temps de
telles assimilations, l’auteur d’Hernani avait un jour (le 11 juillet 1867) tenu à préciser à
un correspondant que «le poète n’est pas le personnage»? Il est assez regrettable enfin
de  publier  dans  une  édition  a  priori universitaire  des  vers  faux,  avec  un titre  faux
(«Conseils d’un poète à une jeune fille»), tirés d’un livre de Colette Cosnier (Le Silence
des filles), alors que la moindre requête sur un moteur de recherche aurait permis de les
corriger,  de  leur  rendre  leur  vrai  titre  («Regard  jeté  dans  une  mansarde»)  et  leur
origine (Les Rayons et les ombres, IV). Il est vrai que la bibliographie et les références,
souvent déconcertantes, ne sont pas le point fort de ce livre. Passe encore que Jacques
Seebacher soit neuf fois sur dix prénommé Jean (il l’aurait pris pour un hommage aux
Misérables), mais on s’étonne que l’auteur, qui consacre pourtant près d’une centaine de
pages à l’éros,  semble ignorer Pierre Laforgue au point non seulement de ne pas le
prénommer Jules, mais de ne pas le nommer du tout (alors qu’elle suit aveuglément
Guillemin,  pour  le  moins  contestable  sur  ce  point).  Quant  au  téléfilm  La  Bataille
d’“Hernani” de Jean-Daniel Verhaeghe (2002), méritait-il d’être cité à plusieurs reprises
comme si c’était «la Pléiade» de Jacques Seebacher et Yves Gohin (jamais citée, elle,
tout comme l’édition du Club Français du Livre)? Bref, il faut manier ce Victor Hugo,
chiffonnier  de  la  littérature  avec  des  pincettes,  même  s’il  n’est  pas  impossible  d’en
extraire un peu d’or.
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